生死

生命長河…您是否知道它流向何方。

生命的意義是什麼？您是否已得到答案。

我們所接受的教育是:吸收過去的經驗、計畫未來，達成目標後又開始規畫下一個目標。從來沒有停下腳步，清楚體驗生命中的每一分每一秒。

我們習慣於：必須對外在環境的變動保持敏銳觸覺，結果對自己的生活體驗反而是一片空白。

「百年三萬六千日，不及僧家半日閒」您 是否曾體會到那份自在。 

兩堂生死課的震撼

編按：出生越南的常續法師，年紀輕輕便經歷越戰、解放運動，逃往澳洲定居後力爭上游，不到四十歲就擁有不錯的事業及優渥生活，衣食無缺的他，為什麼會踏上出家的路？在僧團中他真的自在嗎？
■釋常續（法鼓山信眾服務處監院）

我1969年出生於越南西貢，排行老么，上面有一個哥哥、六個姐姐。我出生的年代，越南正處於動盪不安的階段；先是越戰，接著1975年南越淪陷、共產黨執政，開始推行社會主義改造運動。


當時很深的一股恐懼是來自於對生命無法掌控的無力感，永遠不知道下一秒會發生什麼事。例如，半夜睡夢中隨時會有軍隊來敲門，進駐到家中，把家人隔離開，逼問所有動產、不動產之所在，甚至在父母面前對子女用刑，繼而將所有財物，包括房子充為公有，最後連房子也沒有了，把全家趕去新經濟發展區(實為荒區)改造，讓其自生自滅；所有商店皆變為公營化，所有糧食及日用品，皆由政府統一按照戶口人數以公營價配售，而商店的貨架幾乎都是空的，有時為了買一筒餅乾，要在淩晨排上三、四個小時；我也不敢在街上吃東西，因為隨時會有乞丐搶走手上的食物；加上哥哥因第一次偷渡時失敗躲在閣樓，只要有人來敲門他就必須立刻聞聲逃跑。雖然我當時年紀還小，但那種恐慌依然深刻感受到。

1977、78年開始，越共與中共的關係惡化後，政府對華僑的迫害變本加厲，當地華橋的狀況更加不樂觀，這已無關乎前途，而是生死問題，因此非逃不可。家裡安排哥哥先走，接著是六姊，最後是我；那是1983年聖誕節的夜晚，我搭上一艘長12公尺寬2公尺多的內河船，船上擠了113個人，途中有2位菩薩因無法承受船上惡劣的環境，一位病逝，一位選擇跳海了結自己的生命，船上的空間只夠每個人蜷起身子蹲著，沒有任何食物，每人每天只能靠大概一瓶蓋的水維持著生命，途中還遇上海盜的洗劫，我們就這樣在海上漂流了五天四夜，最後抵達馬來西亞。

當船一衝上岸時，大家拚命往陸地上跑，深怕被發現船會再度被拉回公海。由於船艙積了海水、大小便，加上長時間蹲著，我的臀部已經潰爛，疼痛難當，要跳出船是件非常吃力的事，於是我緊緊拉著船緣用力把自己拋了出去，當雙腳一落地時，我發了一個誓：「我逃出來了，我自由了！從此以後，我的生命我要自己掌握！」

我的青少年階段，雖然尚未接觸佛法，但已經種下一般人相對比較難體會到的生命經驗，因此日後當我接觸佛法時，很快便能接受、體會。

我的生命我作主
我到岸了！那種還能活著的激動心情，事隔多年到現在都還十分的強烈。當時的我才14歲，告別慈藹的父母、家人、失去溫暖的家、從父母兄姐們寵溺的土皇帝，一夕間變成離鄉背井的難民，尤其整個偷渡的過程隨時可能會失敗、被抓坐牢或者葬身大海。當雙腳踏實地踏在沙灘的那一刻，我瞬間從隨時可能死亡的極端恐懼中釋放出來。當下淚流滿面，癱坐在地。

這是我面對生與死的第一堂課。

在馬來西亞的比東島（悲痛島）難民營等待了6個月，哥哥終於成功將我擔保到澳洲，展開全新的生活。我和多數青少年一樣，貪玩也很叛逆，不過一踏入社會，我便把握機會力爭上游，也許是長期缺乏安全感，所以拚命爭取、想要擁有更多。
剛工作沒多久，公司就被一家跨國企業併購，而我的中英雙語能力則讓我在半年內晉陞亞太區團隊，先派駐新加坡，陸續到香港、大陸和臺灣工作，朋友都說我是坐了電梯，扶搖直上。正因為少年得志，覺得一切都在自己的掌握中，而且認定這一切的一切全憑自己個人的聰明、能力、努力得來；2003年，面對母親歷經6個月從生病到往生的歷程，刹那將我從自我膨脹的幻覺中拉回面對人性最脆弱的那一面──無法掌控生死的無奈。
童年時逃難無法掌控生命的無奈，讓這一次的無奈具加乘效果，比十四歲逃難那一次來得更深沉，就像一個不會游泳的人不慎掉入大海，遠遠看到一塊浮木，便用盡所有力氣往浮木游去，原以為獲救了，沒想到遊到近處才發現，那根本不是浮木，只是一個幻象！

母親的往生，給我上了生死的第二堂課，那時對我來說，無疑是一記當頭棒喝。童年逃難和母親分離八年，再重逢即使多盼望我留在身邊，但還是忍痛放手讓我遠走高飛自由發展；在她最需要我的時候，我遠在他鄉工作，爭取了十幾年的名和利，在最親的人往生時，完全派不上用場。

一直以來，我充滿自信，清楚自己的人生方向，工作順利，處處享受別人的羨慕眼光；突然間生命的著力點沒了，有種生命長河，不知流向何處、依止何方的茫然。

生命的意義是什麼？正值生命精彩時期的我，寫不出答案。

參加自覺營，找到生命方向
處理完母親的後事，我回到臺灣繼續工作，這時我開始大量閱讀各類哲學、宗教的書籍，試圖從中尋找生命意義的答案。找著找著，終於在2006年法鼓山生命自覺營中找到一線希望。這也是我真正接觸佛教的起點。

記得小時候在越南，我們拜觀音也拜關公，和臺灣的民間信仰差不多。九歲時，三姊接觸一位禪宗法師，開始和家人分享正信的佛法，偶爾也帶我到寺院聽開示，讓我印象深刻的是因果故事。當時看到姊姊打坐吃素便有樣學樣，但還談不上學佛，純粹是好奇心使然，因為我也會跟著信仰基督教的大姊去教堂上主日學。

學生時代，因為宗教課的關係而信仰基督教，不過小時候逃難的經歷，讓我打從心裡不相信生命可以完全仰賴一個外在的力量，那個時期基督教「信我者得永生」的教義始終無法觸動我的內心，同學形容我是老頑固。

母親往生時，我雖然嘴巴跟著親友一句句阿彌陀佛地助念，但內心相當不以為然：佛教不是講因果嗎？為什麼念一聲佛號就能被接引去西方極樂世界這麼好的地方？知識上的偏見，讓我不得佛門而入。

直到有一天，俗家的三姐因公來臺，陪姊姊去看病，由於看診的人很多，百無聊賴之際，我抽出診所架上的結緣書來看，書名已經記不得了，但書中的一句話帶給我相當大的震撼──入世不是為了戀世。那是我第一次知道聖嚴師父和法鼓山。回家後隨即上網瞭解這個團體，看到「生命自覺營」在招生，「生命自覺」四個字撼動了我，二話不說便報名了。

我對自覺營抱著很大的期待，希望能從法師們的分享中找到答案，但七天下來沒有開示也不談經論，只是不斷地被提醒：活在當下。那種感覺很微妙，我們一向是吸收過去的經驗、計畫未來，達成目標後又開始規畫下一個目標，從來沒有停下腳步，清楚體驗生命中的每一分每一秒，尤其我的工作是Marketing（行銷），必須對外在環境的變動保持敏銳觸覺，結果對自己的生活體驗反而是一片空白。

活動結束回到家，我坐在客廳看著屬於我的一切，過往為了滿足對家的需求，我讓書籍、音響、收藏品充斥一整間房子，豐富的物質不能填滿內心因不安全感而造成的空洞；而在清淨、簡單的自覺營，心情異常平靜，短短七天加起來比過去三十幾年還來得充實，這七天讓我明白I’ve never really lived（我從來沒有真正活過）。當時尚未體會到「百年三萬六千日，不及僧家半日閒」自在，但我從出家人身上看見那份自在的美。

那個下午我平靜地下了出家的決定。

終於出家，卻起了退心？
準備報考法鼓山僧伽大學那一年，因為要備考，我開始閱讀聖嚴師父的著作，也愈來愈確定這是自己要走的路，萬萬沒想到一進入僧大就起退心了。

進入培養弘法利生漢傳佛教宗教師搖籃的僧大，我把在家的習氣也一併打包帶上了山。由於年紀較長、社會經歷包袱重，加上過去曾擔任企業顧問，職業病使然，於是我每天都在挑毛病找問題，不斷和環境對立爆發各種衝突：看什麼都不對勁，法師、同學、環境各個都很怪，只有自己最正常。和他人迴異的行為，我看到我的真面目──那個我從來都不認識的自己。（更多內容請看2012年8月號《人生》雜誌348期〈哈「佛」青年，心覺醒！〉）










~~~ 感謝人生雜誌
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~